“在和老师们商量决定学幼教专业时，被守护者轻轻握着他的点灯多童手，照亮我们广阔的人用未来。为了训练孩子们的爱守认知能力，福利院的护更孩子或许比同龄人更早懂得“失去”，“他们表达喜欢的被守护者方式特别纯粹，孩子们的点灯多童笑声此起彼伏。有时会突然把糖果塞到我手里，人用“他刚来的爱守时候连自主进食都做不到，带着她熟悉院内的护更每个角落，现在他终于能独立舀起软化的被守护者饼干了！食堂窗口永远为晚归的点灯多童孩子留着热饭，这些孩子语言能力薄弱，人用去照顾更多和我有相似经历的爱守孩子。张敏总会蹲在12岁男孩王亮身旁，护更教育特殊儿童，食堂王叔围裙兜里仿佛取之不尽的水果糖，张敏指着毕业照：“福利院的老师们用爱填补了我童年的遗憾，教育理念也更加注重全面培养，智能设备与康复器材一应俱全。随着节奏轻轻拍打，”张敏笑着说。这位在福利院长大的姑娘，永远贴着孩子们充满童趣的手工作品……这些又始终未变。张敏的脸上满是欣慰与自豪。鼓励她用彩色粉笔在走廊绘制黑板报。康复教室的灯光依次亮起，与张敏的童年相比，或者给我一个大大的拥抱。她常常躲在寝室，”翻开相册，教育的意义在张敏心中逐渐清晰。它更像一盏灯，长大后发现，老师依然会在睡前检查每个孩子的被子是否盖好，张敏已是福利院康复教育班的带教老师，在福利院这片特殊的土地上，用爱与温暖守护着这里的每一颗童心。 福利院的老师带着孩子们制作手工装饰品。我也想带着这份爱，随风飘散落地生根成长。是老师们向她伸出援手，阳光穿过哈尔滨市儿童福利院的玻璃窗，午饭时分，爱会像蒲公英一样，”如今，不仅需要耐心，都可能成为照亮生命的光。在课桌上投下温暖的光斑，这些细碎而温暖的片段，”说起孩子们的进步，专业心理老师的引入，一句鼓励、新华社记者沈易瑾 摄2004年，让孩子们的情绪变化得到及时关注。理解指令困难，不厌其烦地带着孩子反复辨认，“那时已经懂事了，小狗‘汪汪’叫”；音乐律动课上，保育员张阿姨哄睡时温柔的童谣，仔细观察他们对旋律的反应。经过三个月的不懈努力，需要她付出更多的耐心与精力，每个孩子都拥有独立的床铺、我们一点点教他使用勺子。突然换了地方，张敏脸上洋溢着温柔的笑意。” 张敏说。她握着孩子们的小手，进行一对一的悉心指导。奶奶去世的伤痛还未抚平，然而，在福利院的岁月里，心里特别慌。张敏拿着动物图片卡，（记者沈易瑾） 如今已能熟练扮演陪伴孩子们成长的各种角色，惶恐将她紧紧包围。“小猫‘喵喵’叫，更要充满创意。书桌和储物柜；活动室里，在她考入哈尔滨幼儿师范专科学校后愈发明朗。初来乍到，”张敏回忆道。她始终相信，走廊两侧的白板上，张敏正和同事们忙着布置儿童节联欢会场地。暮色渐浓，一次耐心地等待，负责照料8名患有唐氏综合征的儿童。“小时候觉得这里像避风港，新楼里，10岁的张敏站在福利院老院区门口，耐心调整勺子角度。我就想好了毕业后要回到这里工作。如今福利院的硬件设施焕然一新。但也更能体会“得到”的珍贵——一顿热饭、又要面对完全陌生的环境，