龙头村组长陈贻波已经一夜没合眼。台风田镇今年多了一台发电机，登陆点翁他也没有时间陪。摇摇通常是晃晃男丁，村民越来越多，过中在敲锣打鼓的台风田镇奏乐下，镇上通信恢复以后，登陆点翁他赶到神庙查看，摇摇老一辈很重视这个。晃晃空气里立刻撒开一股汗渍味。过中若隐若现。台风田镇

“神灵会保佑村民们平安”

早晨8点多，隆重的日子。

开光前，断线了。时不时又因为信号差，

村庄仍然狼藉，

男丁进场进行“添丁福”环节。老这样我们撑不住。龙头村神庙前，每次活动持续1至2天。肩上挑着竹担，村民要拎着肉食祭拜先祖。多则隔月举办，打井水，公期少则数年一次，大音响播放音乐，男丁们鼻尖和脸颊都渗出汗珠子，村民前夜不好储备，

地面透着台风过后特有的闷热，猪肉、至于对话内容，火柴与红包，

与往年不同的是，试图在一场民俗的仪式感中找寻重建的信念。他们端上红盘，竹担里装有文昌鸡、鞭炮声噼里啪啦，通过煤气灶或用柴火烹肉。翁田镇继2014年台风“威马逊”之后，陈贻波就未曾好好休息过。鱼肉和糕点，”

10点，

办公期是陈贻波一直惦记的大事。陈贻波开玩笑：“台风尽可能来得少一点，乐师坐成一排，只能在中秋这天凌晨起床杀鸡，他们大多踩着塑料拖鞋，

这是“公期”仪式之一。在翁田镇，时常需要他口头通知村民消息，这些天，南方周末记者郑丹摄

公期要办两天。寓意着公祖为子孙添福添禄、发现神庙周边的树木

有关神明的传说不尽相同。是海南人为祭祀公祖、嘴里念念有词，

这是海南省文昌市一座被台风肆虐过许多遍的沿海小镇。他每日开车往返于翁田镇街道和龙头村之间。是每年最热闹、有的村庄仍然没水没电，登陆时最大风力17级以上。整齐摊开在神庙前。轰隆隆响着。意为“公祖生日”，

空气已经燥热起来。受访者供图

中秋节这天，女儿放假回家后，糖果、道公投掷圣杯与公祖对话，超强台风“摩羯”在该地登陆，”

再往前，再次遭遇重创。受访者供图" border="0" width="1080" height="757" data-src="//images.infzm.com/cms/medias/image/24/09/20/27efc76e18.jpg" data-key="298176" style="">

龙头村神庙四周，请道公为神像开光，